Epistemológico

"Epistemológico es todo"

dijiste mientras bebías el vino de la casa

apoyado en el barril que atraía a los modernos.

Te reías y no mirabas hacia el lado

por miedo a que notara el hueco de tu muela,

pero luego te relajabas y la carcajada no fue coqueta como tú.

No me importó tu hueco, ni a ti mi cara de cansada.

"Epistemológico es saber si vas a dormir conmigo".

Después de cinco Riojas no vamos a escandalizarnos.

Desde luego, siempre me inquietó la investigación.